El Pinsapar / ADIÓS, TOMATE, ADIÓS

______ Adiós, Tomate, adiós

Por sorpresa Tele 5 ha cerrado su particular fábrica de Tomate, ya no hay Tomate en Tele 5. ¿Razones? La audiencia. Ja. A saber, pero han hecho historia. Historia de la Televisión. Como Chanquete, los mensajes de Nochebuena, la música del telediario, el Vamos a la cama, Bonanza, Gran Hermano, el Tour... 

Nuestras vidas están inseparablemente unidas a la televisión. Vamos, en verdad, mis primeros recuerdos son el pollo congelado y la televisión en blanco y negro con mucha nieve. Y la invención de la letra de cambio. El profesor Olivencia se reía mucho cuando se lo decía, pero es verdad, un día supe que Denya vendía “a letras”. Quienes pasamos de los 50 recorrimos el capitalismo desde los diteros hasta la tarjeta de plástico pasando por las letras de cambio. En calidad de observadores, claro. Nuestros padres conocieron las cartillas de racionamiento y el casi nada que comprar porque no había casi nada que vender. De ahí al Tomate.

El Toma que Toma que Toma Toma, la banda sonora de la vida (amargada) de famosos, famosillos, indocumentados y gentes que pasaban por allí, se ha acabado. La parlera y su compañero, encantado de conocerse siempre, se van al banquillo. Y con ellos, los guionistas, la fauna con micrófono, los cámaras... El “es la audiencia, estúpido” (que dijo alguien a propósito de la economía), saca de la parrilla la parrilla en donde le daban vuelta y vuelta a todo el Ghota al revés. ¿Un respiro solo? Lo sabremos relativamente pronto. Las teles están llenas de Tomate, solo que en sus diversos modos de cocinarlo. Frito, entero, cocido, confitado, pelado, naturales... Lo que ocurre es que Tomate-Tomate, como el de Tele 5 ninguno. Era el Tomate químicamente puro, sin piedad, sin aditivos, conservantes ni colorantes. Tal cual. ¿Como la vida misma? 

Tiempo me gustaría tener para desarrollar mi tesis sobre el Tomate, un Manual de venganza popular, como es sabido. Algo así como en las Tullerías cuando la Revolución cortaba cabezas sin parar. O las plazas mayores de algunas ciudades de España cuando la Inquisición ponía en la hoguera a los herejes para que el brazo secular les diera fuego. Gratis total. Así mismo. Nos vengamos de las ofensas de la vida, es sabido. ¿Que mi marido está parado y me ha contestado de malos modos? Ahí está la Pantoja saliendo del garaje del juzgado cien veces. O su novio esposado tras verlo en su esplendor marbellí comiéndose el mundo. ¿Qué mi niña está parada? Ahí está con dos cuernos el marido de, o la mujer de. Con el fortunón que tienen. Claro, y las muertes con Tomate. Esas eran mejores que las bodas con Tomate. ¿La muertes? Por favor, memorables, memorables. Con esa seriedad, es falserío compungido, esta cosa cínica, ¿maricona?... Memorables.

¿La audiencia? ¡Y un Tomate!

Diario de Cádiz
El Pinsapar
2008 01 30_

BOB DYLAN

Hay canciones inolvidables de cantantes inolvidables. En todas las músicas, en cualquier música, pueblo, cultura, civilización. Como Bob Dylan.

Sabedlo...

El Pinsapar / NOTICIAS DEL DUESO

________ Noticias del Dueso

Cuando cerraron el bar del Caracas Hilton, Pepe Hierro nos dijo que tenía en su habitación unas botellas. Subimos en el ascensor con el improvisado anfitrión Ángel González, Armas Marcelo y yo. Pepe abrió las puertas que daban a la terraza. Afuera el cielo estaba oscuro y había un caldo de verano húmedo en el aire. Caracas era así, si cae un palo de agua se inunda. Y luego todo es un caldo que nos empapa. Digo cuando el sol reanuda su trabajo. Y de noche. Por eso la exuberancia de los árboles, por eso la demasía de una naturaleza pródiga y feliz. 

Enseguida buscó los vasos -estaba diciendo- y los hielos, que nos dio. Y fuimos exprimiendo las botellas. Siempre tuvo razón Juancho Armas al definir al grupo de Ángel González como el grupo del "Confieso que he bebido". Hierro era un campeón en eso. El poeta de Oviedo también. Igual lo fue Carlos Barral y Goytisolo, Valente, nuestro Caballero Bonald… Pepe Hierro era absolutamente humano, como un niño grande y sabio que ocultaba verdades terribles. Ángel González, que lo quería una enormidad, era muy norteño. Falsamente distante, comedido, discreto. No podía creer que estaba en presencia de dos grandes figuras de la literatura española en una cercanía inusual, ni pensé que se hablara esa madrugada de la guerra civil, de "nuestra" guerra civil, en los términos que aquella noche hablaron aquellos dos perdedores. Fueron víctimas en su sentido más amplio del término.

Ángel González era de 1925, Hierro era mayor. Por eso al terminar fue represaliado, condenado y llevado al penal del Dueso, en Santoña, junto al mar. Casi apuradas las botellas, Ángel habló de su familia en el Oviedo terrible de la represión. En donde hubo cárceles y ejecuciones. Con los posteriores años de tristeza y dolor. Oyéndolo, Pepe Hierro contó su noticia del Dueso. Todavía hoy, al recordarla, siento el mismo escalofrío de entonces. Dijo que el frío era terrible, que el viento ululaba en las noches de invierno, que el hambre era atroz. Y que los penados enfermaban y se morían. Primero llegaban unas fiebres altísimas y luego expiraban. Era ver a Pepe Hierro como a punto de llorar, ya bien bebido pero erguido, señor, refiriendo cómo los penados guardaban una cola para tomar el calor de las fiebres de los moribundos, acostándose a sus costados. En la habitación de vasos vacíos, todos tuvimos un nudo en la garganta.

Lo he recordado ahora, en medio de la tristeza grandísima que tengo por la muerte de Ángel González, que siempre fue uno de mis poetas predilectos del grupo, uno de los poetas más emocionantes de la literatura española. Los aprendices de brujos deberían haberlos conocido.

Diario de Cádiz

El Pinsapar

2008 01 17_

LOS "PEQUES" DE LA FAMILIA: GUILLE Y CLAUDIA

Las Navidades son como un tempo elástico, duran lo que dura la felicidad, esto es, un instante cuando se vive, una eternidad cuando se recuerda. De las Navidades'07 van a quedar, entre otras, estas imágenes de los "peques" de la familia: Guille con su sobrina Claudía Lucía.

Los miro y siento el galope del corazón...

ASÍ ESTÁN LAS COSAS

NUEVA CENTRALITA ESCOLAR

¡Hola! Usted se ha comunicado con nuestra escuela.

Para atenderlo de la mejor manera posible y con la intención de conectarlo con la persona del equipo que corresponda, por favor, escuche todas las opciones antes de hacer su selección:

-Mentiras para justificar la ausencia de su hijo: Presione 1

-Excusas para justificar que su hijo no trajo hecha la tarea: Presione 2

-Para quejas sobre cómo hacemos nuestra tarea: Presione 3

-Para maldecir a personal docente: presione 4

-Para preguntas sobre información no recibida que ya fue enviada en nuestras notas de mano, por teléfono, en el cuaderno de comunicaciones y en diferentes mails remitidos con anterioridad: Presione 5

-Para solicitar que su hijo tenga mejores notas, sea promocionado, reciba premios y honores, etc. : Presione 6

-Si Ud. desea golpear, insultar o pegar a alguna persona del equipo docente: Presione 7

-Para solicitar cambio de profesores para el próximo trimestre en este año: Presione 8

-Para quejas sobre el servicio de transporte: presione 9

-Para quejas sobre el desayuno, servicio de comedor, viandas: Presione 0

-Si Ud. es consciente de que su hijo debe estar comprometido con su participación en las clases, con la realización de sus tareas escolares y sabe que los primeros educadores son los padres y que los docentes no son responsables por la falta de esfuerzo de su hijo:

¡¡¡Cuelgue y que tenga un buen día!!!

_ME LO ENVÍA MI AMIGO DIEGO, UN GRANDÍSIMO PEDAGOGO, UN HOMBRE PROGRESISTA, PREOCUPADO POR LA EDUCACIÓN DE LOS NIÑOS ESPAÑOLES. 

SIN COMENTARIOS_